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ALEXANDRU MIHAILA

(NE)LAMURIRI DIN VECHIUL TESTAMENT
mici comentarii la mari texte
vol. |

,Lucrarea de fata este intdi de toate una de popularizare,
deschisa cat mai multor profiluri de cititori. Sunt preferati
insa intelectualii curiosi, fie ei si teologi, care au ramas la
vérsta lui «da’ de ce?». Tn mediul teologic se vorbeste uneori
prea crispat despre teme de altfel importante si serioase.
Ceea ce as dori eu este sa propun si un stil mai dezinvolt,
mai «cu mainile n buzunar», atunci cand discutam despre
subiecte biblice. Un zdmbet, un chicotit, altemate cu sorbirea
din cafea si sublinierea cu creionul, pot reprezenta o varianta

valabild — nadajduiesc eu —, dar in niciun caz exclusiva,
pentru studiul sobru al textului sacru. Lectura ultima a acestor texte mari, pe care
micile mele comentarii doar le ating la exterior, ramane, evident, cea pe genunchi
si cea ecleziala publica, in Biserica."

ALEXANDRU MIHAILA



Refuzul exploatarii

Contracultura. Ce inseamna ea? Revoltd, rebeliune, poate
chiar revolutie... dar si, in vesmintele impodobite ale retoricii
si ale visului, in ritmul unei sdrbatori pe care papa o considera
zgomotoasa, dupa noua gramatica a valorilor insolente, rockul
atitudinilor, promisiunea unei fericiri autentic reinventate.
Deci contracultura sau, daca preferam, contrasocietate, model
alternativ, utopie progresistd. Subiectul meu ia nastere pe sau
mai degraba in margine, printre libertini barbosi, printre pa-
cifisti cool, printre cei fara locuinta, care stau in case nelocuite,
printre neorurali, printre hipioti si alti frumosi nebuni de odi-
nioara, visatori, inventatori, anticipatori, experimentatori.

»Capul nostru este rotund pentru ca gandirea sa-si poata
schimba directia®, asa cugeta Picabia, profet in maniera da-
daistd, in 1922. In cursul deceniului al saselea al secolului XX,
societatile capitaliste dezvoltate — Europa de Vest, America de
Nord, Occidentul liberal — au asistat la nasterea unor curioase
fenomene de radioasa reconsiderare. Fixitatii unei societati
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satisfacute de sperantele ei meschine i s-a opus dintr-odata mo-
bilitatea unei reflectii nelimitate, un joc nesfarsit cu interzisul, |

un nou cod, pe care doar puterea de atunci il considera lipsit de

civilitate. Ruptura de insuportabila banalitate a realului si do- l
rinta de intoarcere la adevarata viata erau insotite de un lung |
vals al cuvintelor terminate In ,a“, aproape la limita cu stiinti- |

fico-fantasticul: a contesta, a experimenta, a crea. Dar si a seduce.

Contracultura vrea sa alieze fericirea si revolutia, sinele si |
comunitatea, frica si politica. Dintr-odata copiii burgheziei re- |
fuzd sa accepte normele si reperele morale ale parintilor pen- |
tru a inventa o lume mai buna. Aparuti din clasa medie sau |
din lumea privilegiatilor, el Incearca sa se rupd de ipocrizia si |
de suficienta unui model in care simt un profund vid moral si §
absenta de sens. Ei aspir4 la o fericire autentici si autentic li- |

bera. Vor sa inventeze alte feluri de a iubi, de a se imbraca,de a
trai, de a organiza lumea. Refuza formele autoritare ce ajung la

putere sub aparentele democratiei: partide politice traditio- |
nale desconsiderate din cauza multiplelor erori comise in po- z
litica. Politica ce randuieste coloniale si in sfera imperialista, |
familia de tip patriarhal, forta armelor, a sistemului educativ si |
a transmiterii valorilor si aceasta societate de consum, ce incepe |
sa domine intreaga existentd, cu maginile ei, cu televiziunea §
si cu produsele ei de uz casnic. Relativizarea voluntara de fiece |

momerit a puterii statale sau parastatale —Dumnezeu, Armata,

Politia, Universitatea... — nu contine o revendicare anarhica, |

construitd cu grija intr-un corp doctrinar. Se rup legaturile cu

tatal, este simplu, fie cd el e intruchipat de guvernul federal, de
casatoria republicana, de partidele republicane, de parinti sau *
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de intreprindere. $i iatd de ce aceasta socialitate alternativa se
manifesta si in plan personal, in modul cel mai intim cu pu-
linta, cum ar fi vestimentatia, si de ce ea isi gaseste in arta siin
scrierea literara sau muzicald propriile canale de expresie mai
mult decét pe scenele de campanie electorali.
Dintre toate aceste forme, muzica devine vectorul principal
al propriei lor cdutari. Din ea vor si se Impartaseasca toti.
Deseori prin ea se exprima cel mai bine, in maniera neteoretics,
un model experimental ce cauta sd se opun4 din toate punctele
de vedere socialitatii dominante si care se realizeazi nu prin
complot sau cucerire, ci de la sine inteles. ,Totul este de natura
politicd®, repetd acestia, prezentand in realitate ce este privat in
spatiul public si arta in agora. Pentru unii, este vorba despre a
contesta; pentru altii, despre a reinventa; iar pentru altii, chiar
mai mult, despre a pune pe butuci societatea tatalui, ca pe o usa
veche, care nu s-ar mai fi deschis spre esential. Contracultura
este de natura existentiala, dar dacd ne-ar permite cuvintele
§i sd o recunoastem ca fiind ,sperantiald“ si ,experientiali“.
Altfel spus, ca fiind o speranta critica la adresa sinelu, precum
$10 punere In stare criticd a sinelui.

Ambitia lor este sa schimbe viata. Speranta e pe buzele
ce neaga.

Au esuat?

Da, caci au reusit.

Copii sau nepoti ai epocii baby-boom, ne-am niscut in
spirit rebel. Ceea ce vedem, fiind vorba despre un adevar
care ne poate orbi tare, Insé valorile din sfera marginalului
sau a minorului au cucerit Occidentul, intr-o victorie pe cat
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de neasteptata, pe atat de certd. Relatiile dintre barbati si
femei s-au schimbat in profunzime, apropiindu-se de egali-
tate, dacd nu incé in realitate, cel putin in teorie; politica,
profesiile, chiar si limba poarta marca acestei transformari
simbolice — profesoard, scriitoare si chiar femeie pastor'. |
Sexualitatea si-a facut propria revolutie, rupand legaturile |
cu procreatia, gratie pilulei: copilul a devenit fructul unui |
.proiect parental®, si nu al firescului; abolind interdictia, ‘
iesind la iveald, aceeasi sexualitate a trecut din planul intim,
privat, putin rusinos la exhibarea publicd, asumata. Se
afiseaza pe ziduri, pe ecrane, multiplica de milioane de ori

paginile web consultate si urcd, logic, pana pe marea scend ‘3
politica. Cadrele vechi ale familiei s-au spart pentru a se ,re- §

compune® la infinit, in functie de rupturi si de noile iubiri.

Poate ca familia de mine va avea mai multi parinti decat |

copii, parinti de unul sau de doua sexe.
Gandirea antiautoritara s-a impus ca autoritate chiar mai |

presus de gandire. Interdictia de a interzice nu mai e un slo-|

gan, ci o interdictie in sensul biblic al termenului, un tabu

plasat acolo de o autoritate aproape divind asupra autoritatii
insesi. In contrast cu societatea obligatiei si a datoriei, dez-|

voltarea proprie a devenit criteriul fericirii, in mod clar nuj
mai putin infricosatoare decat orice alt imperativ, darf
aceasta i se arati zambitoare si bronzatd societatii hedoniste]

1 Echivalentul in limba roméana al termenului pasteure din franceza,’
care denumeste femeia ce indeplineste, la protestanti, oficiul de pastor’
intr-o comunitate (n. tr.).
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care a inlocuit societatea datoriei. Prin cucerirea libertatii cu-
vantului, a creativitatii verbale, a dreptului nou de a intra in
dialog sideafi,ascultati” in ceea ce simtim, limba insési a in-
cetat sa mai fie instrumentul unei transmiteri sociale juste. In
aceasta logicd, gcoala a trebuit sa renunte la vechile modelele
de transmitere verticald a cunostintelor si la impunerea unei
puteri, cea a unui maestru-profesor, pentru a-siinventa o pe-
dagogie a participarii si a negocierii, care a eliberat creativi-
tatea, dar a golit-o de continut.

In sfarsit, generatia rebeld a preluat una dupi alta toate
parghiile unei puteri pasamite lipsite de onorabilitate: poli-
tica, economia, arta, muzica, moda, publicitatea, pedagogia,
tehnologia, literatura mult indreptata catre sine —in cazul au-
tofictiunii —si chiar magistratura, in momentul in care Curtea
Suprema din Statele Unite ale Americii a validat legile avortu-
lui, prin faimoasa decizie Roe v. Wade din 1973.

Pe scurt, periferia a devorat centrul.

Marginea a devenit norma.

Dupa aceea contracultura s-a confundat cu cultura intr-o
asemenea masurd, ca nu mai e posibil s le diferentiem. Iati
rezultatul surprinzator al cel putin unei jumatati de secol de
transformari societale fara precedent. Acest triumf absolut
isi are, evident, pretul sau. Intr-un fel, e tragic, neasteptat si
deplasat, ca Intr-un scenariu cu schimbari bruste de situatie,
ce 1i propune unei comedii hollywoodiene un infricosdtor
happy-end.
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O foarte scurtd genealogie

Din epoca in care au fost scrise utopiile, cea a episcopului |

Thomas Morus in veacul al XVI-lea, Cetatea soarelui a dominica-
nului Campanella, la inceputul secolului al XVII-lea, proiectele

de contrasocietate au bantuit imaginarul european sau cel |
putin s-au inscris in marginile literaturii sau ale filosofiei po- ]
litice. Margini constranse, deoarece Campanella a scris in in-

chisoare, iar Morus a murit prin decapitare. Pentru a-si afirma
eficient critica radicala a realului, utopia trebuie, prin defini-
tie, sd se prezinte ca un u-topos, altfel spus, ca un alt loc care

are drept caracteristicd principala faptul de a nu exista. |
Numai astfel ea poate inventa un model de corp social si de
corpus moral, construit concret, dar intr-un spatiu imaginar |
ce se vrea un model mai bun. O fictiune romanesca, menité a |
sublinia in acelasi timp viciile epocii si remediile potrivite a-i "

fi oferite, daca s-ar putea actiona in profunzime, la radacina.

Contracultura este, poate, un succedaneu al revolutiei. |
Experimentele vor aparea in secolul al XIX-lea. Noile forme |
impuse de civilizatia burgheza si de ordinea mecanicista ‘
a lumii 1i fac pe ganditorii idealisti sa se revolte periodic. ‘
Charles Fourier schiteaza, inspirandu-se din arhitectura, siea 1
utopica, a lui Nicolas Ledoux, contururile falansterului, cadru |
colectiv si laborator al unei vieti sociale redefinite dupa criterii §

filantropice si optimiste. Impartirea sarcinilor si a meselor,

autarhia economica si educatia desfasurata la nivel colectiv §
arata deja vointa de a schimba omul, de a transforma rapor- §
turile sociale si de a pune semn de egalitate intre fericire gi §
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datorie. In contextul unei Europe in plind frimantare politica
31 filosoficd, s-au repetat, de-a lungul timpului, experimente
asemanatoare, aparute si disparute ca tot atatea reactii neim-
plinite la mutatia sociald, la deziluzia si la dezumanizarea pe
care le provoaca deja era industriala.

Apoi arta preia stafeta. Mai ales dadaismul. Este vorba
(lespre schimbarea sensului, am spune, impreuni cu Picabia.
Pentru ca nu poti ajunge cu privirea fixd in directia opusé, in-
torci capul, impotrivindu-te mirosului ce adulmecd mereu ace-
lagi vant sau gustului care savureaza doar ce gaseste in furculita.
O contestare $i o convertire a corpului, a gdndirii, aemotiilor si a
perceptiilor, dar si un apel la o inteligenta noud. Este important
de subliniat ci dadaismul refuza tot, dar ci in acelasi timp isi for-
meaza o comunitate ce capata sens, in ciuda vointei sale, un sens
pe care el insusi il raspandeste. El este politic, artistic, estetic, fi-
losofic, critic, utopic... si fara iluzie, asa cum trebuie sa fie dupa
primul macel mondial. El subliniaza impasul futurismului care
s-a diluat In militarism, minciunile unui cubism deja recuperat
de sistemul comercial, otravirile expresionismului contaminat
de ideologia nationalista.

Secolul XX a experimentat aproape toate formele lui nu, de
la cele mai nobile la cele mai de nesustinut, de la cele mai crea-
tive la cele mai reactionare, de la cele mai libertine si antista-
tale pana la cele totalitare. I s-a spus ,secolul rebel“.! Inutil sa
mai insistam pe utilizarile organizate ale violentei, utilizari

! Emmanuel de Waresquiel (dir.), Le siécle rebelle — Dictionnaire de la
contestation au XXe siecle, Paris, Larousse, 1999.
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excesive, rationale, pe Revolutie si pe progeniturile sale totali-
tariste, aceasta rasturnare de situatie din secolul XX, care s-a ;
situat atat de repede de partea terorii politienesti, a comisa- |
riatului politic, a lagarelor de reeducare pentru dusmanii de !
clasa, a crimelor In masa. Modele inversate sau, dimpotriva, ‘
oglinzi infricosatoare ale societatii totalitare, Kolyma' si |

Auschwitz, gulagul, laogai?, centrul de tortura de la Trulong,
taberele nord-coreene si baracile de la Birkenau, toate aceste

creatii nu sunt contraculturi. $i, totusi, in aceeasi perioada din {
istoria Occidentului observam ca au avut loc si alte ciutari, |
concretizate sub numeroase forme si in locuri dintre cele mai |
diverse, poate ca 0 opozitie imaginara, opozitie in acelasi timp |
fatéd de modelul democratiei burgheze si fati de ordinea noué 1

a totalitarismelor.

Deci forme variabile cand in privinta ,sinelui®, osciland ‘
Intre mistica i erotism, cdnd in privinta ,comunitatii*, privi- |
legiind concretul, organizarea, structurarea. In Germania,
~Pasarile migratoare” ale lui Wandervogel incearc, in anii ce
preced Primul Razboi Mondial, o formé de intoarcere la na- |
turd In Elvetia, In primii doudzeci de ani ai aceluiasi secol, ]

1 Kolyma, dupa numele fluviului omonim, este o regiunedin extremitatea |
esticd a Rusiei, In care au fost trimisi prizonieri politici si opozanti ai §

regimului sovietic. Termenul este sinonim al gulaguiui. Viadimir Salamov

este unul dintre scriitorii in ale caror carti este prezentata situatia din |

aceasta zona (n. tr.).

2 Denumirea lagéarelor de reeducare prin munca, infiintate de regimul §
comunist chinez. Numarul lor variaza de la o sursd la alta, el ajungand, |
probabil, la peste 1.000, iar in timpul lui Mao poate chiar la mai mult (n. tr.), |
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visatori bogati infiinteaza comunitatea de la Monte Verita.
Acolo, nu departe de Lacul Maggiore, anarhismul, pacifismul,
doctrinele teosofice sau chiar socialismul revolutionar isi ga-
sesc un spatiu prielnic dezbaterii. Dar fermentarea politica si
filosofica este Insotita in mod firesc de o reapropriere a corpu-
lui prin jubire fara limite, nudism, alimentatie vegetariand sau
chiar dans solar'. Aproape in aceeasi epocd, pionierii veniti
din Europa vor, printr-o intoarcere spre teluric, sa reinventeze
in mod concret evreul in jurul socialismului si al unui natio-
nalism sionist. Kibbutzul, concept strans legat de procesul de
formare a statului Israel, va reuni colectivismul si imperativul
unei competitivitati economice, solidaritatea membrilor sai si
autoapdrarea, utopie a unei transformari a omului prin
munca si apararea realista a realizarilor sale, in contextul
unui conflict privind controlul asupra pamantului. Societatea
kibbutzului este puritana, laborioasa, structurantd, coloniza-
toare — un caz particular. In anii '60, pe coasta californiana,
prin New Age si mai ales prin Institutul Elsen, creat de
Michael Murphy la Big Sur,domina, pe de alta parte, varianta
spiritualista si hedonista, intr-o tentativi neincetatd de a re-
concilia corpul si spiritul sub auspiciile unei fericiri perfecte,
fericire care nu ar apune niciodata.

! Dans ceremonial, practicat de mai multe triburi indiene din America
de Nord cu ocazia unei sarbatori religioase, precedate de zile de post. Uneori
ritualul este insotit de acte de violentd, comise de practicanti impotriva
propriei persoane, cu scopul de a-si induce starea de transa (n. red.).



